Il cinema è piuttosto grande. Noi siamo seduti sul lato destro, verso l'alto. Visto che praticamente tutti i cinema sono divisi in quattro, con una croce in mezzo fatta dai corridoi, noi siamo tra il grado 0 e il grado 90.
Ci sono io in mezzo. Alla mia sinistra c'è una ragazza che dovrebbe essere la mia ragazza. Almeno mi pare. Ma è bionda, quindi è lei. Alla mia destra c'è una che pare Scarlett Johansson. Anzi, è proprio Scarlett. E io non riesco a toglierle gli occhi dalla scollatura. Stiamo guardando un film in bianco e nero, ma posticcio. Di quelli moderni girati in quel bianco e nero in alta definizione che fa un po' ridere. Ma non siamo soli, c'è qualcun altro con noi. Poi succede qualcosa che non ho ben chiaro. So solo che mi ritrovo fuori ad aspettare per tantissimo tempo e mi arrabbio tantissimo non mi ricordo con quale delle due, se la mia ragazza o Scarlett. Alla fine c'è mia mamma che mi consola dicendomi che sono cose che capitano.

Questo è tutto quello che ho provato a ricordarmi, svegliandomi all'alba nel letto di Pau. Due ore dopo aver picchiato la testa in un incidente in cui, pare, ho sprecato una delle mie vite.

E' quasi tutto chiaro. Eccetto l'inizio..